

Сергей Березин

ДИАГОНАЛЬНАЯ ПРОЦЕДУРА

Книга имен

(Стихотворения в прозе)

Новосибирск

2003 г.

СЕМЕН СЕМЕНЬЧ

Семен Семеныч пришел с работы, разделся, вымыл руки, поужинал и сел на диван читать свою любимую газету.

Он прочитал о том, что кандидат, за которого он голосовал, победил на выборах,

что его любимая команда выиграла решающий матч и вышла в финал кубка, что студентам (а, значит, и его сыну) с 1-го числа снова повышают стипендию,

что курс валюты, в которую он вкладывал свои небольшие сбережения опять немного подрос.

А на последней странице √ лирическое стихотворение своей собственной жены, посвященное ему, любимому!

И, наконец, прогноз погоды на завтра √ исключительно благоприятный!

- Удивительно! - скажете вы.

Ничего удивительного здесь нет.

Ведь Семен Семеныч работает в типографии и сам набирает свою любимую газету.

ПЕТРО ПЕТРОВИЧ

Петро Петрович очень любил девочек.

Однажды, он случайно оговорился, что любит мальчиков.

В другой раз, когда при нем сказали, что он любит мальчиков, он промолчал.

С той поры его жизнь серьезно осложнилась<sup>1</sup>

Многие стали его избегать, другие √ сплетничать, третьи √ строить козни.

Ему пришлось преодолевать серьезные препятствия, терпеть невзгоды, подвергаться преследованиям, страдать от несправедливости.

И так √ до конца жизни.

Но, всё-таки, он был счастлив.

Потому что никто не мешал ему очень любить девочек.

ВАДИМ ВАДИМЫЧ

Вадим Вадимыч рожден в браке папы-физика и мамы-медика (окулиста). Окончил среднюю школу с биологическим уклоном, владеет двумя языками программирования.

Учился на подготовительных курсах в Институте нефти и химии, поступил и окончил Академию внутренней, а затем и внешней торговли.

Теннисист-разрядник, мастер по подводному ориентированию.

Знаток японской кухни, экскурсовод-любитель по шести европейским столицам.

Читает, шьёт, рисует тушью, поёт и танцует маримбу.

Своими руками собрал действующую модель ракетного комплекса.

Активист прихода католической церкви √ отвечает за комплектование церковной библиотеки.

И нет ему покоя ни на земле, ни в небесах<sup>1</sup>

ГЕННАДИЙ ГЕННАДЬЕВИЧ

Геннадий Геннадьевич во всём, кроме пола и имени, был женщиной.

Даже любил детективные романы √ писать.

Однажды он написал об одном юнце, который совершил тяжкое уголовное преступление: продал душу дьяволу.

Роман получился громоздким и запутанным: детективу, расследовавшему преступление пришлось разгадать множество хитроумных загадок.

Сам автор оказался вовлеченным в ткань повествования, и то помогал главному герою, то здорово мешал ему.

За Геннадием Геннадиевичем ходили по пятам толпы читателей, и каждый требовал своего<sup>1</sup>

Наконец, случилось то, что должно было случиться: сдав в печать заключительную главу романа, Геннадий Геннадьевич возвращался домой и был убит

в подворотне неизвестным негодяем.

Весь мир скорбел<sup>1</sup>

На могиле Геннадия Геннадьевича поставили памятник с надписью:

«Настоящему мужчине»<sup>1</sup>.

## АНДРЕЙ АНДРЕИЧ

Андрей Андреич, божий старец, всю свою жизнь проработав сапожником, к семидесяти годам остался таким же бодрым и слегка согбенным, как всегда.

И, как всегда, прихрамывал.

Дети его выросли, оперились, встали на крыло и потому, оставив работу, Андрей Андреич ни в чем не нуждался, даже не смотрел телевизор.

За всю свою жизнь Андрей Андреич не выезжал за пределы своего районного центра, и неугомонные дети отправили его на недельку в Москву √ мир поглядеть.

Андрей Андреич увидел:

Стадионы, на которых торговцы состязались в хитрости и лукавстве, а воры √ в быстроте и ловкости.

Рестораны, обеды в которых пробивали незаживляемую брешь в желудке и бюджете.

Многомиллионное зловонное стадо четырехколесных прирученных железных тварей, от которых невозможно было спрятаться ни днем, ни ночью.

И множество красивых девушек, которые не жили на этой земле, хотя и ходили по ней<sup>1</sup>

Наконец, ему показали действующую модель храма Христа-спасителя в натуральную величину.

«Эх, как и вся наша российская жизнь!» √ подумал Андрей Андреич и неумело перекрестился.

## САН САНЫЧ

Сан Саныч проскочил вахтёра без четырех минут девять.

На свое рабочее место плюхнулся за минуту до прихода начальника.

Отдышавшись, выдвинул верхний ящик стола и обнаружил там:

Вчерашний недоразгаданный кроссворд;

Визитку М.Ю. (позвонит сегодня с предложением, от которого трудно будет отказаться);

Конспект сегодняшнего выступления на «разборе полётов»;

Ответ сыну, переросший в философский трактат и потому незаконченный и неотправленный;

Подробный план завтрашнего мероприятия, расписанного по минутам

с указаниями, кому что делать и с приблизительной калькуляцией затрат;

Ментоловый леденец в целлофане;

Распечатанная из Интернета цветная карта города Лондона;

Медный (!) гвоздь;

Таблетки «от живота», давно просроченные;

Ксерокопия сертификата о повышении квалификации в Сьерра-Леоне;

Текст песни «Естэдэй», записанный крупными русскими буквами поверх обозначений гитарных аккордов;

Открытка с видом города Франкфурта, на обратной стороне которой было нацарапано:

«Вот дом, который построил Ганс,

Который был, наверное, Вернер,

В миру √ der Knecht, а может, der Kellner,

Ну а в войну наш смертельный враг,

Однако судьба повернулась так,

Что он воздвиг этот дом для нас √

Дом, который построил Ганс.  
Значит, являясь заклятым врагом,  
Ганс, однако, построил дом,  
В котором живет, как минимум, кот,  
А также две с половиной собаки  
Отборных дворянских кровей,  
А также несколько милых людей,  
Еще немного людей никаких,  
И два или три неприятных и злых,  
Которые портят астральный баланс  
В доме, который построил Ганс!■  
Но √ слава Богу! √ пришло время обедать.

#### МАКСИМ МАКСИМЫЧ

Максим Максимыч √ гений маркетинга, но не знает об этом.  
Потому что все маркетинговые идеи ему приходят во сне.  
Работает же он ночным сторожем и ночью бодрствует, а днем спит, и  
никогда не помнит своих снов.  
Вот и сегодня ночью он коротал время за чашкой тройной ёмкости крепкого  
чая двойной крепости, сидя перед казённым персональным компьютером в  
поисках какой-нибудь работёнки для веб-дизайнера,  
но √ увы!  
А днём ему снился мавзолей на красной площади с высеченными на  
нём метровыми буквами : ЦУЛЬЯНОВСКАЯ ВОБЛА┐.

#### МИХАЛ МИХАЛЫЧ

Михал Михалыч, вор-карманник с огромным стажем и гигантским опытом в  
тот день промышлял, как всегда, на базаре.  
Рыбёшка попадалась мелкая, но жирная.  
Седьмое чувство подсказало ему вдруг затыриться в уголок среди  
картонной тары.  
Через минуту на рыночную площадь влетело несколько джипов, которые,  
подняв мгновенную суматоху, встали, как вкопанные.  
Обществу корысти и наживы явился великолепный и непревзойденный чемпион  
олимпийских игр, мира и других многочисленных частей этого света.  
В сопровождении, естественно, охранников, фанатов, прихлебателей и  
просто преданных друзей и подруг.  
Вся свита с кумиром во главе стала медленно продвигаться среди торговых  
мест, иногда задерживаясь ненадолго, и, наконец, замерла в двух  
сантиметрах от Михал Михалыча.  
Здесь прославленный чемпион в очередной раз проявил свое уникальное  
чутье и феноменальную интуицию.  
Неуловимым флюидом он вдруг ощутил равного себе по силе, размаху и  
классу!┐  
Лишь на секунду возникла невидимая радуга, затем оба профессионала  
разошлись в разные стороны, довольные - каждый своей судьбой.

## ИЛЬЯ ИЛЬИЧ

Илья Ильич не жалел себя.

Он продал квартиру, доставшуюся ему в наследство от деда, и на все деньги купил наилучшее заморское снаряжение, наиточнейшие и наисовременнейшие приборы, подробнейшие карты и схемы. Заказал заранее все билеты и гостиницы, и не забыл о гидах-проводниках. На это ушло три года.

Наконец, прилетел, приехал, организовал, взошел...

У самой вершины тяжело страдал лихорадкой, но преодолел недуг.

Измождённый, оборванный и всеми давно забытый, он пристально вглядывался в облака, окружившие соседнюю вершину...

Свершено внезапно увидел там всё родное и любимое, от чего запело сердце, протянул к нему руки без всякой надежды √ и оно вдруг плавно поплыло к его рукам...

Он не захотел проспать.

## СЕРГЕЙ СЕРГЕИЧ

Сергей Сергеевич в конце своей извилистой карьеры стал художником-модернистом, хотя совсем не умел рисовать.

С детства его мучил вопрос: почему хорошая копия картины, практически неотличимая от подлинника, ценится гораздо меньше?

В итоге своих размышлений и экспериментов он создал свой шедевр.

Непревзойденный √ по мнению знатоков искусства.

Творение это можно было выставлять одновременно во всех музеях мира, нисколько не теряя в степени оригинальности.

Делается это так.

Берутся три листа белой бумаги и вставляются в квадратные рамы одинакового размера (со стеклом).

Полученные произведения вывешиваются на стену в один ряд.

Внизу прикрепляется табличка с названием шедевра:

┌Белый квадрат┐ (триптих).

## АРТУР АРТУРОВИЧ

Артур Артурович, при всей своей любознательности, о своих родителях знал не очень много.

Папа его, Артур Пальч, после нападения немцев на СССР, будучи ещё студентом, по приказу наркома резко поменял специализацию, прошёл ускоренные

секретные курсы и через год оказался в среднеазиатском городке, основной достопримечательностью которого был близлежащий полигон. Там судьба и свела его с будущей женой, Алевтиной Сергеевной, красавицей и певуньей, бывшей филологиней, а по случаю войны - медсестрой.

Свела, поженила и наградила первенцем Артуром.

На этом основные сведения о родителях исчерпывались, не считая мелких осколков разрозненных фактов.

С некоторых пор, Артур Артурович, уже немолодой человек, выпив вторую рюмку в память родителей, после недолгого закусочного молчания наливал

по третьей и произносил:

☞А сейчас √ за моих дедушек – Сталина и Гитлера, без которых я бы никогда не появился на свет!☞

#### АЛЕКСЕЙ АЛЕКСЕЕВИЧ

Алексей Алексеевич умер очень рано, еще в дошкольном возрасте, и поэтому сразу попал в рай, где и получил базовое образование. Здесь он узнал, что уметь читать, писать, и даже говорить (на любом языке) не обязательно √ в раю все общались непосредственно. Не надо учиться ремеслу, чтобы зарабатывать на кусок хлеба √ достаточное питание здесь впитывалось из окружающего пространства. Не было необходимости и в воспитании эмоций √ их заменяло всеохватывающее чувство взаимной доброжелательности. Чем же отличались друг от друга сущие здесь? Своим земным опытом. А поскольку действовать явно они не могли, то служили советниками и консультантами. Так Алексей Алексеевич стал экспертом по воспитанию детей средней группы детского сада. Его безмолвные потусторонние советы доходили до детишек через запах цветов, вкус ягод и травинки, шипки и укусы букашек, шорох листьев, щебетанье птиц, шум деревьев и другие внезапные ощущения. Алексей Алексеевич чутко и ненавязчиво вводил своих подопечных в мир музыки, ощущений пространства и предварительных человеческих отношений. И все были ему благодарны √ потому, что не знали о нем.

#### БОРИС БОРИСОВИЧ

Борис Борисович √ настоящий волшебник. Он очаровывает женщин с помощью музыки и алкоголя. Потому, что и то, и другое, и третье имеет текучую природу √ так он объясняет. А еще он капитан первого ранга в отставке и когда берет в руки гитару, он √ бог, и царь, и герой. Жаль только, что никак не может бросить курить, и в то время, когда все восхищаются им, он восхищается дымом от сигареты.

#### КИРИЛЛ КИРИЛЛОВИЧ

Кирилл Кириллович √ БОМЖ.  
Умер в субботу в 22-35.  
Воскрес в воскресенье в 6-17.

## ДЕНИС ДЕНИСОВИЧ

Денис Денисович осознал как-то, что нет на свете приличного писателя (прозаика) по имени Денис и решил пробел заполнить.

Но простой грамотности плюс к ней даже абсолютного музыкального слуха оказалось маловато.

Заголовок был изобретен быстро: «Роман нашего времени» √ про молодого человека по имени, естественно, Роман (этой находкой Денис Денисович немного гордился), но после заголовка дело двигалось туго.

Денис Денисович составил несколько оглавлений будущего «Романа»: одно, естественно, перспективное, где главы шли параллельно росту героя- от раннего детства через буйное отрочество к затянувшейся юности и безвременной кончине; второе, наоборот, ретроспективное √ где дряхлый Роман

Романович буквально на одре вдруг начал во всех подробностях вспоминать свою многозначительную жизнь и раскручивать ее на потребу терпеливому читателю. Было еще и третье, объединившее первые два.

Прочитав все оглавления, Денис Денисович понял, что кроме него самого читателей у этих романов, пожалуй, и не будет.

Следующее оглавление было скроено хитрее.

В первой же главе происходило явление таинственного незнакомца, многое пообещавшего, как выяснилось, опрометчиво, герою (Роману), что вынудило последнего к каскаду блистательных авантур, читать про которые было безумно интересно, а главное √ от каждой из этих авантур отпочковывались

не менее увлекательные продолжения, каждое из которых имело свой аромат,

свой блеск, свою интригу и свой язык .

Тем самым роман начал размножаться на глазах, приобретая размах и облик собрания сочинений<sup>1</sup>

Роман Романович увлекся.

Не будем ему мешать<sup>1</sup>

## НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ

Николай Николаевич попал к белым совершенно случайно.

Просто-напросто, когда разведка красных подскакала к их деревне, он вместе с другими ополченцами посоветовал этим ребятам поискать другую дорогу и оставить деревню в покое, на ее «нейтральном положении».

Ну а через сутки, когда на горизонте замаячило все их красное войско, Николаю Николаевичу вместе с другими бедолагами пришлось бежать через поле, через лес, переправляться через речку, чтобы угодить аккурат в расположение белых и засвидетельствовать им свое расположение перед лицом

суровой необходимости.

А после решающего столкновения Николая Николаевича не стало.

Нет, земное его существование не прекратилось, но никто из знавших его никогда его больше нигде не встречал.

Видели, правда, очень и очень похожего, да только звали того Иван Иванычем<sup>1</sup>

## ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ

Василий Васильевич, сероглазый и востроносый пил пиво в районной забегаловке.

Денег было мало, времени до вечера много, сигареты закончились.

В это время в сумеречном зале появился мало что пьяный √ почти сумасшедший, и подсел, конечно, к Василию Васильевичу.

- Помнишь у Прокофьева? √ страшно спросил буйный и напел что-то неслыханное.

Василий Васильевич с испугу кивнул, что было ошибкой.

Сумасшедший выдавал одну музыкальную фразу за другой и каждый раз обращался к Василию Васильевичу за подтверждением. Приходилось кивать и поддакивать.

Когда дело дошло до финала фортепьянного концерта случилась беда.

Пьяный запнулся на середине звука и вытаращился ненормально на Василия Васильевича.

На лице его появилась гримаса муки и презрения.

- Забыл! √ прошептал он горестно.

Василий Васильевич мысленно перекрестился и тихо продолжил мелодию, имитируя стаккато.

- Не врешь?! √ яростно спросил бешеный.

Василий Васильевич мужественно выдержал невозможный взгляд.

Через минуту беспокойный посетитель исчез.

За окном существенно потемнело.

Василий Васильевич тихонько оглянулся и быстро допил оставшееся от недавнего нечаянного собеседника пиво. Аж пол-кружки !

## ФЕДОР ФЕДОРОВИЧ

Федор Федорович не садовником родился.

Природа наградила его редкой формой аллергии √ на всё свежее.

Жена старше его на 15 лет, детей, естественно, нет.

Федор Федорович полностью отдался своей науке, которая ничего от него не требовала (кроме полной отдачи).

Всё бы ничего √ если бы не спёртый воздух в квартире, который чувствовался даже если проходишь по лестнице мимо его закрытой двери. Так все мимо и пробегали, задержав дыхание, и совсем случайно недавно выяснилось, что редкой форме аллергии сопутствует редкая форма рака. Поздней осенью Федор Федорович ушел в лес и пропал, зарывшись в кучу прелых листьев.

Весной чуть поодаль, на пригорке вырос кривобокий цветок √ нелепое сочетание желтоватого с розоватым √ Федор Федорович все-таки не был садовником.

